剃刀边缘1980

4.5。剥削壳，女性核。时下即便是号称女性主义的主流作品，也经常忌惮于干扰独立意志的输出而不愿正视日常中俯拾即是的欲望本体，这在帕尔玛如此淋漓尽致的类型化表达之后显然是一种倒退。为什么一个家庭主妇的欲求不满会成为她的死亡导火索？为什么是妓女第一个伸出了“无用”的援手，继而又被污名、被置入险境，并再次自愿成为“必要”的性符号/工具，诱发又一场惨剧来临？所有看似粗浅的猎奇转折与官能刺激，本质上皆被作者...

序幕浴室，电梯，地铁，诊所，病房，结尾浴室，六场杀戏，一场真实，二场未遂，三场梦幻，还有一幕无声追逐挑逗戏，构成这山寨希区柯克也能拍成经典。

整部影片最出色的桥段是当心理医生与妓女同时介入案情后，帕尔马用一个分屏镜头将两个人一段普通的夜晚生活场景同时展现：心理医生在给疑犯打电话留言；目击证人妓女正在电话中谈生意；窗外的凶手时时窥视着她的一举一动。这个看似普通交代剧情的镜头实际上噱头十足，使得观众觉得其意义仅仅暗示了人物之间复杂的关系。但实际上却是帕尔马为了迷惑观众而设置戏剧悬念。因为在这个镜头中，杀人凶手、妓女与心理医生同时出现，展示了...

3.5，美术馆是一个“被观看”的迷宫化空间，无论是司汤达综合征还是淫秽的Male Gaze，或者，正如影片所暗示，Female Gaze，它取代了《后窗》中的neighborhood，但与《后窗》相似的是，事件的出现源于一系列目光的找寻之后，终结了作为伴侣或作为母亲的欲望，并遵循“那里真的有......”的幻想模式。 作为凶器的剃刀闪烁着超现实的光芒，并暗示着杀戮是快感过后的残余罪疚与幻想，一切外...

德帕尔马在单场戏的设计和调度上来说，确实已经直逼希区柯克了，但连在一起他的戏就弱多了，尽管血腥程度要高得多，此外，他明显不如希区柯克懂女人。

三刷。近乎满分的粉丝致敬向作品，无论是悬念铺置、镜头剪辑还是蒙太奇的运用，帕尔马在往复致敬希胖的同时，亦衍化出不少独属于他自身的艺术表现手法。1.《迷魂记》:尾随及主客体对立（跟踪/反跟踪，诱惑/反诱惑）。以微小细节为起点牵引起览厅中的穿梭追逐（眼神/手套/戒指/背影），八分钟内全无一句对白，帕尔马完全倚仗视听语言，将人物的内心思绪彻底映现，并加强全片肉欲气息；《惊魂记》:双重人格、女主角死亡实现...

如果没有结尾妓女的梦境此片最多就是一个精巧但不够惊艳的变态心理犯罪片，但是多出的这一个梦，竟然蕴含如此丰富的信息：一是展现了医生在精神病院杀人的阴森如地狱般的场景；二是完成了对希区柯克经典的“浴室谋杀”的致敬；三是这个关于死亡的梦境，和片头女人关于性的梦境，形成了一个完美的对接。